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Una evasi6n romintica de Fernando
Calder6n
QUIEN recorre la historia de la literatura mexicana a traves del
siglo xix, no s6lo como lector que quiere conocerla sino con
fines didicticos, para transmitir los conocimientos adquiridos y fa-
miliarizar a los oyentes con los autores de categoria, halla entre los
problemas planteados por el primer romanticismo en Mexico, los que
se refieren a la vida y la obra de Fernando Calder6n. Su biografia
ofrece a'in lagunas que la anecdota ha pretendido iniitilmente lle-
nar; permanece en parte velada por un halo, romantico tambien:
la leyenda que Guillermo Prieto contribuy6 a forjar, en Memorias
de mis tiempos, y que Manuel Payno, quien pudo hacerlo como pro-
loguista de sus obras, no disip6 con los datos indispensables. Lo
inico que sabemos con certeza es que vivi6 Calder6n -intensamen-
te, como correspondia a un romantico- una existencia que abunda
en contrastes: el buen camarada, que prodiga su ingenio en agude-
zas y sus recursos pecuniarios en obsequios; el valiente voluntario
que se muestra generoso de su sangre al defender la tierra de los
mayores, como dramaturgo parece ajeno a las preocupaciones de
la gente con quien alterna, ya que sittia la acci6n de casi todas sus
obras de teatro, en tierras extrafias y epocas remotas. S61o en una
obra inconclusa, Los politicos del dia, y en la comedia A ninguna
de las tres presenta personajes mexicanos. En la segunda, con la que
responde a Marcela o ja cudl de los tres?, de Bret6n, alude al afran-
cesamiento y critica la deficiente educaci6n de las mujeres.
Al cumplirse el primer centenario de la muerte de Fernando
Calder6n, me propuse explorar los archivos, y fui a Guadalajara
con el fin de desvanecer aquellas dudas que persistian, como la re-
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lacionada con el dia de su nacimiento -acaecido en Guadalajara,
Jalisco, el 26 de julio de 1809- y la relativa al titulo de Conde de
Santo Rosa, que jamis perteneci6 al poeta ni a su padre. Con el mis-
mo prop6sito relei sus obras, y entonces halle que el escaso conoci-
miento de algunas de ellas habia dado lugar a infundadas versio-
nes que se han repetido varias veces.
No tratard aqui de su obra lirica, ya estudiada por Menendez
y Pelayo, quien afirm6 que Calder6n fu mas bien poeta dramitico
que lirico, a la inversa de Rodriguez Galvan, mas lirico que drama-
tico. Dentro de una actividad ininterrumpida desde hace tres de-
cadas: el comentario de especticulos teatrales, enfocar4 un aspecto
del teatro de Fernando Calder6n, del cual, juzgado en conjunto por
los historiadores de nuestra literatura, suele decirse que no esti
conectado con el medio y la epoca en que lo produjo. Como Rodri-
guez Galvan present6 en sus dramas asuntos y personajes del vi-
rreinato, la critica se ha creido obligada a dirigir reproches a Cal-
der6n, por no haber procedido en forma semejante. El maestro Al-
tamirano escribi6, en la primera de sus Revistas literarias: "Calde-
r6n, con su feliz imaginaci6n y con su sentimentalismo, pudo haber
ayudado al segundo a crear el teatro nacional; y no que fue a em-
plear sus dotes en resucitar asuntos caballerescos de la Edad Media,
que ninguna utilidad podian traer, sino un fiitil entretenimiento y
un extravio de gusto, o bien fu& a buscar en la historia de Ingla-
terra un episodio que mejor inspirados habian ya trasladado al
teatro algunos poetas europeos." Otros criticos, despuds, tambiin
lo censuraron porque prefiri6 situar en otros paises la acci6n de
esas obras. Sin embargo, el nacionalismo no falta -no podia faltar
en un autintico romintico- en otras producciones de Calder6n.
Aun sin asomarse a las liricas, donde "El soldado de la Libertad"
y "El suefio del tirano" son claras pruebas de ello, basta recordar
las dos mencionadas comedias, en las cuales el mexicanismo de Cal-
der6n se manifiesta a travs de las opiniones de algunos personajes.
j Por que sus obras dramiticas vienen a constituir una excepci6n,
precisamente? Con anterioridad expuse mi parecer acerca de ello,
en un estudio sobre Calder6n y sus dramas, en el cual dije que 'se
"sale del marco habitual en nuestro teatro, no s61o porque sus lec-
turas y preferencias le llevaron a otros paises y otros tiempos -eva-
si6n romintica-, sino porque la situaci6n politica le impedia tratar
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en serio la actualidad, en su 6poca. Al preferir, con sus dramas, re-
fugiarse en el pasado, quiso manifestar sin traba alguna elevados
sentimientos que no cabian en un presente mezquino. Procedi6 como
otro dramaturgo hispanoamericano de su tiempo: el argentino Jose
Mirmol, en El cruzado, cuando se expatri6 durante la tirania de
Rosas. Calder6n, ademis, cedi6 a inclinaciones temporales del pi-
blico y de las compafiias dramtticas espafiolas que recorrian Ami-
rica, formadas dentro del medievalizante romanticismo europeo."
Esto iltimo fur escrito como justificaci6n, no como exculpante, de la
actitud del autor dramitico, seglin tratare de confirmarlo con el exa-
men de una evasi6n romintica que se descubre en la menos conocida
de sus obras.
La incertidumbre que existe en torno a Fernando Calder6n Bel-
tran, no se limita a los datos biogr.ficos: llega a la bibliografia,
que incluye titulos de obras inexistentes. Manuel Mafin, en su
Historia del Teatro Principal, le atribuye uno de Scribe, El vaso
de agua, por mala lectura de un pirrafo de la Reselia histdrica del
teatro en Mexico, de Olavarria, y otros le han seguido en ese error,
aqui y en el extranjero. Al enumerar las primeras obras que escribi6,
Rafael B. de la Colina, en las paginas que preceden a las obras de
Calder6n incluidas en la Biblioteca de Autores Mexicanos, dice:
"Por los afios 1826 y 1827, Calder6n, ya de regreso en Zacatecas,
su pais natal, escribi6 Reinaldo y Elina, Zadig, Zeila, Armandina,
Los politicos del dia, Ramiro, Ifigenia y Hersilia y Virginia." El
l1timo de esos titulos, Hersilia y Virginia, corresponde a una obra
impresa con titulo diferente. En el tomo inicial de las obras com-
pietas de Fernando Calder6n, que se public6 en Zacatecas en 1882,
se halla incluida la tragedia Muerte de Virginia por la libertad de
Roma, en las paginas 287 a 342. Entre sus personajes figura Isi-
lio, prometido de Virginia. Quizas Calder6n intitul6 primeramente
su tragedia con los nombres de ambos personajes: Isilio y Virginia,
y tal titulo fu4 sustituido mis tarde por aquel con que la obra ha
llegado a nosotros. Convenia advertir que, en vez del titulo supues-
to, debe quedar el de dicha tragedia, Muerte de Virginia por la li-
bertad de Roma, dividida en cuatro actos, en la cual, como es 16gico,
el autor sitia la acci6n en la Roma antigua. Se asemeja, por ello,
a alguna de las obras del cubano-mexicano Jose Maria Heredia,
como Sila o como Los iltimos romanos, donde -- tras la dura expe-
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riencia de la anarquia que sigui6 al imperio de Iturbide en los afios
iniciales de la Repiblica- buscaba en el pasado una lecci6n que
pudiera aprovechar a nuestro pais, segin trate de explicarlo en un
estudio sobre Los zltimos romanos. Si fur asi, eso indicaria que
Calder6n no habria desoido, como no desoy6 en otras ocasiones,
los consejos de Heredia, critico ejemplar e introductor del roman-
ticismo en nuestra literatura.
La fuente remota del asunto que trata Calder6n en su tragedia,
estt en las Ddcadas de Tito Livio. Quizis desde que seguia en la
Universidad de Guadalajara la carrera de abogado, tuvo oportuni-
dad de leer las Decadas; pero tambin es probable que el teatro de
Alfieri lo familiarizara con el tema que desarrolla. Procede su Vir-
ginia de pasajes contenidos en el capitulo xI de las Decadas: "De
la maldad que Appio Claudio, uno de los diez, intent6 contra una
virgen desposada, encendido en su amor, y c6mo el padre de la
doncella la mat6 antes que viniese en sus manos." Tito Livio refie-
re que cuando Appio Claudio -en el primer afio del Iv siglo de la
fundaci6n de Roma- permaneci6 alli para defenderla, se enamoro
de Virginia, hija del guerrero Lucio Virginio y prometida del Lu-
cio Isilio, tribuno defensor del pueblo. Enloquecido porque ella re-
husaba amarlo, orden6 a su servidor Marco Claudio que la reclama-
ra, como sierva, afirmando que habia nacido en su casa y era hija
de una esclava suya. Pidi6 Virginia auxilio a los caballeros, quienes
llamaron al padre, ausente en servicio de la repiblica. El abuelo,
Publio Numitor, e Isilio acudieron a defenderla. El segundo censu-
r6 piblicamente a Appio Claudio, por haber suprimido "el socorro
de los tribunos y la apelaci6n del pueblo romano, que eran dos for-
talezas para conservar la libertad". Appio Claudio repuso a Isilio
que "alborotaba la repiblica y sembraba discordias, por codicia que
tenia del tribunado"; mas accedi6 a posponer el juicio, mientras
ltegaba el padre, a quien habia mandado prender secretamente. Lo-
gr6 aquil escapar .de quienes tenian orden de aprehenderlo, y se
present6 vestido de luto, con su hija. Indignado por la sentencia
que pronunci6 Appio Claudio, dijo a Virginia, al hundirle un pufial
en el pecho: "Este es el inico medio que tengo de darte la libertad,
hija mia". Isilio y Numitor mostraron al pueblo el cadaver de Vir-
ginia; maldijeron a Appio Claudio por su maldad, y el pueblo, al-
terado, comenz6 a alentar esperanzas de que "esta maldad cometi-
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da por Appio -dice Tito Livio- seria causa de recobrar la liber-
tad". En los capitulos siguientes de sus Decadas se ve que esas es-
peranzas eran fundadas: Isilio y Lucio Virginio levantaron a los
caballeros contra Appio Claudio y quienes lo acompafiaban en el
gobierno, y lograron la caida de aquillos y la elecci6n de tribunos
que los sustituyeran, al adoptarse de nuevo el gobierno consular, en
Roma. El sacrificio de Virginia sirvi6, por consiguiente, para que
los romanos recuperaran la libertad que Appio Claudio les habia
arrebatado.
Una situaci6n como la que aprovech6 Heredia con el prop6sito
mencionado antes, serviria a Calder6n para exaltar los sentimientos
de libertad y amor a la patria, en aquellos dias en que preludiaba
el gobierno dictatorial de Santa Anna, por los afios de 30, antes de
que Calder6n combatiese en la batalla de Guadalupe. La tierra donde
vivian los padres del dramaturgo, fur duramente castigada por el
dictador, cuando se le enfrent6 quien la habia gobernado con acier-
to: Francisco Garcia. Su resuelta actitud qued6 quebrantada al de-
rrotar a las milicias de Zacatecas los veteranos de Santa Anna.
Fernando Calder6n, hecho prisionero al caer herido, iba a pasar des-
purs a Mexico, al lugar elegido para su destierro, y se consideraria,
por eso, como una victima del tirano. Vencido, humillado y des-
poseido debi6 de sentirse en condiciones semejantes a aquellas en
que se hallaban los habitantes de Roma, con Appio Claudio. A un
romintico exaltado, como 1l, tenia que parecerle mnis dura auin la
situaci6n local, cuando Santa Anna, al mantener la unidad del pais,
acab6 con la autonomia del Estado que se ufanaba de su libertad
apoyndose en la mineria, entonces pr6spera.
Petrarca record6 a Virginia, en dos tercetos de su "Triunfo
de la castidad", y varios dramaturgos escribieron obras con el te-
ma de su sacrificio. Entre los autores dramtticos que en diversos
paises y 6pocas aprovecharon ese pasaje de Tito Livio, se encuen-
tran algunos en Espafia -de Juan de la Cueva, en el xvI, a Tamayo
y Baus, en el xix-, y en Italia se cont6 Alfieri, que tanto influiria
en varios de los dramaturgos espafioles e hispanoamericanos. Parte
Alfieri, en' el desarrollo de su tragedia Virginia, de un dialogo entre
aquilla y su madre -Numitoria-, ajenas ain al peligro. Marco
reclama a Virginia como sierva, y cuando Isilio se presenta con
gente del pueblo, se retira seguro de que compareceri ante el tri-
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bunal. Asi acontece en el acto segundo, que se inicia con un mon6-
logo de Appio Claudio. Ante los lictores, Marco insiste en su exi-
gencia, y tras el aplazamiento del juicio, quedan solos ambos c6m-
plices. Sc encuentra con Isilio el padre de Virginia, al volver, y a
continuaci6n se les reuinen madre e hija. Appio Claudio se entera
por Marco del retorno del padre, que se presenta a defender a su
hija, quien comparece despues ante el tribunal, y al dictar la sen-
tencia Appio Claudio, sobreviene el trigico desenlace de la obra.
Fernando Calder6n tuvo presente la Virginia de Alfieri, en su
tragedia Muerte de Virginia por la libertad de Roma, como es fAcil
comprobarlo; pero mientras Alfieri distribuye el asunto en cinco
actos -de acuerdo con la norma que, segin los preceptistas, arran-
ca del Edipo Rey de S6focles, y que adoptaron, con los trigicos del
siglo de oro frances, clsicos y neoclhsicos-, lo condensa en cuatro
Calder6n. Comienza su obra con un di.logo entre Appio y Marco
Claudio, en el cual traman su plan: se retira el segundo y aqu6l
medita c6mo podri apoderarse de Virginia, que se presenta, altiva,
a responderle. Isilio y Numitoria la apoyan. En el segundo acto,
el de la iniciaci6n del juicio, los tres conservan su entereza. Al que-
dar solo, Appio expresa su desden hacia el adulador c6mplice. En
el tercer acto Marco Claudio trata de comprar a Isilio, que se in-
digna al oir su proposici6n. Virginia procura calmarlo. El padre
menciona los males sufridos por la patria y comunica su fervor a
la hija y la esposa. Al hablar con Appio, intenta hacerle compren-
der su error; rechaza una tentativa de soborno y se retira, para des-
ahogar ante los suyos el dolor que le produce la falta de libertad
en su patria. En el acto final, tras la muerte de Virginia, Isilio quie-
re morir tambiin; pero el padre lo convence de que debe seguir
luchando.
Calder6n trat6 el tema con aliento juvenil. No plante6 el con-
flicto mesuradamente, como el poeta italiano; hay mayor decisi6n
en su desarrollo, por la valentia con que varios de los personajes
se expresan y por el acelerado ritmo que da a las escenas finales.
Ademis de que condensa en dos actos los tres iltimos de la Virgi-
nia de Alfieri, la Muerte de Virginia por la libertad de Roma se
aleja del modelo italiano, en varios puntos. Calder6n parte de la
escena en que Appio y Marco Claudio urden la trama para apoderar-
se de Virginia; escena que Alfieri omiti6, sin duda por creerla in-
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necesaria, ya que escribia para un piblico familiarizado con el punto
de partida: las Dicadas de Tito Livio. Otro tanto acontece con la
escena de la fracasada seducci6n de Virginia, que Calder6n, a dife-
rencia de Alfieri, consider6 indispensable incluir en su obra, para
que el espectador no conozca el hecho s61o por referencias sino di-
rectamente, al preciar la escena. En cuanto a Isilio, a quien man-
da matar Appio en la obra de Alfieri, sobrevive en la de Calder6n,
como instrumento para realizar el castigo del tirano. De este modo,
nuestro dramaturgo se mantiene fiel a la historia.
Coinciden ambos autores en su odio a la tirania y en su amor
a la libertad y la patria; pero Calder6n, que no olvida los sentimien-
tos de honor y dignidad humana propios del tema, subraya el amor
patrio y la aversi6n a los tiranos, sobre todo. Para el Appio encarna
al tirano detestable; de su c6mplice hace el indigno adulador, nece-
sario para que aquil exista. Da al primero los rasgos del aut6crata
que no admite objeciones de sus stbditos ni los considera capaces
de nobleza alguna. Isilio y Virginia representan la dignidad, la vir-
tud, el honor que no transige. Los padres de la doncella exaltan con
su actitud el amor patrio, el amor a la libertad; pero no son uni-
camente estos dos personajes los que la defienden. La Virginia de
Calder6n se conduce con valentia y habla al tirano del terrible futu-
ro que le espera, cuando la patria se alce contra el. No acepta ser
esclava del poderoso: prefiere amar 'al que ha elegido libremente.
Isilio es ademis un patriota; hombre de acci6n que va a donde se
propone. Por eso dice:
Amor, Patria, virtud, a un tiempo todo
voy a vengar: si el pueblo envilecido
arrastra sin quejarse las cadenas,
yo las sabre romper...
En cuanto al padre de Virginia, expresa vehemente sentimien-
tos que experimentaria Calder6n en sus mocedades. Puede hallarse
mis honda resonancia que en los versos blancos -sciolti- de Al-
fieri, en los endecasilabos asonantados -romance heroico- de Cal-
der6n, cuando Virginia habla de la patria privada de libertad:
iLa patria!, d6nde esti? No deis tal nombre
a la tumba de siervos degradada
que tiembla ante el tirano que la oprime.
Nada tenemos ya: bald6n, infamia,
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servidumbre criiel, oprobios, hierros,
es nuestra suerte aqui. iTenemos patria
y se nos arrebatan nuestras hijas
para ser oprimidas y violadas
por el tirano vil, quedando impune
tan horrenda maldad? Tenemos patria
y se nos arrebatan nuestros bienes
para aumentar el fausto y pompa vana
de nuestros opresores, cuyo lujo
insulta al miserable que trabaja
para vivir, y cuyos pobres frutos
en nombre del Estado le arrebatan?
iTenemos patria y no tenemos leyes?
, O son siniestramente interpretadas
por el tirano, siendo en vez de apoyo
para los ciudadanos, un fantasma
aterrador, con cuyo augusto nombre
se escudan los delitos y la infamia
de los agentes del poder? No existe (con fuego)
Patria sin libertad ...
No hay espacio aqui para comparar detenidamente ambas obras,
ni seria esta ocasi6n la adecuada para hacerlo; mas por lo transcrito
se puede advertir que ese motivo, los ultrajes a la libertad y la ausen-
cia de la ley, adquiere especial importancia en la tragedia de Calde-
r6n que -no lo olvidemos- pensaba como abogado, y habia expe-
rimentado, ademis, en came propia el dolor producido por la opre-
si6n que priva de su libertad a los hombres. Para Alfieri, que no
estaba satisfecho de su obra, la castidad de Virginia puesta a salvo
por su sacrificio -hacia el que va tan resuelta como Ifigenia en
Aulide- y la firme determinaci6n del padre que con la muerte le
da la libertad, constituyen los puntos cimeros de la obra. Calder6n
ve en el asunto, mas bien, un pretexto para insistir en la degradaci6n
que produce la falta de libertad -al mostrar la vergiienza de los
ciudadanos de Roma convertidos en esclavos- y exponer el mayor
sacrificio a que se puede legar, para recobrar aqulla: el del padre
que da muerte a su propia hija, por impedir que sea deshonrada.
Calder6n sufria, en si y en los allegados, aquello de que habla
en sus versos. Por boca de los personajes de su tragedia, lanza al
tirano indefinido, aquel que pint6 en "El suefio del tirano", los mis
energicos ap6strofes. La muerte de Virginia por la libertad de Roma
es una resuelta condenaci6n de la tirania. De haberse podido repre-
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sentar en Mexico, en los dias de la dictadura de Santa Anna, habria
comunicado a los espectadores la pasi6n que el autor puso en esa
descripci6n de la Roma envilecida; mas para ello tenia que acudir
al subterfugio de situar en la antigua Roma, y entre romanos, la
acci6n de una obra que aludia a la situaci6n local, segutn la veia el dra-
maturgo. De anloga manera procedieron, en fecha no muy distan-
te de nuestros dias, Anouilh y otros dramaturgos, durante la inva-
si6n, en Francia.
Basta lo observado en esa obra, para rectificar el concepto que
hasta ahora se ha tenido de Calder6n, como autor dramitico. En sus
dramas: los caballerescos -El torneo y Herman o la vuelta del
cruzado- y el hist6rico -Ana Bolena-, tambien seria posible en-
contrar pasajes veladamente alusivos a sus preocupaciones, en rela-
ci6n con la epoca en que vivi6 y en la cual esas obras fueron repre-
sentadas y publicadas. Tales alusiones posiblemente no pasaron
inadvertidas para sus contemporineos, a quienes las destinaba. Si
no las percibimos con facilidad nosotros, es porque nos hallamos,
en relaci6n con el y sus coetaneos, a distancia de mas de un siglo;
y un siglo, en la rapida evoluci6n de un pais como el nuestro, sig-
nifica mucho. En un centenar de afios, caen en el olvido innumera-
bles elementos y se pierden matices que s61o podrian advertir, ahora,
el soci6logo perspicaz, el investigador atento y penetrante, el histo-
riador especializado en la vida del siglo xix y particularmente en
el romanticismo.
La obra examinada aqui, representa una evasid6n; mas no infruc-
tuosa ni esteril, como otras evasiones rominticas, porque cuando
Calder6n se evade, en el espacio y en el tiempo, lleva consigo pre-
ocupaciones, sentimientos y pensamientos que son los de su epoca.
:unque sitie la acci6n en Roma, cuatro siglos despues de fundada.
Es una evasi6n que se explica por la imposibilidad en que se hallaba
de expresar sus sentimientos como hubiera querido hacerlo: direc-
tamente, ante el piblico, en tiempo de restricciones atenuadas s61o
por la comprensiva tolerancia del Ministro de la Guerra, Josi Maria
Tornel, que escribi6 en favor suyo aquellas palabras: "los talentos
deben respetarse por las revoluciones." Es la viril evasi6n que el
ingenio busca, en las epocas en que algo le impide expresar sus
ideas libremente.
FRANCISCO MONTERDE
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